Vrider på huvudet och tittar på nattduksbordet. Där ligger en hel hög med biljetter av olika slag. Alla är de av styvt papper eller kartong. Jag brukar spara sådana för att använda dem som bokmärken, men när de inte är i tjänst i någon bok ligger de på nattduksbordet.

Tittar närmare på några av dem. Där är till exempel en tunnelbanebiljett från London. Texten är helt bortnött. Jag har inte varit i London sedan början av 1990-talet, så biljetten har varit med ett tag. Och där är en flygbiljett till Stockholm daterad den 9 juni 2005. Försöker komma ihåg vad jag gjorde i Stockholm den dagen, men kan inte riktigt minnas det. Efter att ha tittat på bokmärkena/gamla biljetterna en stund stiger jag upp.

Duschar och klär på mig.

Dricker te och äter två smörgåsar med kalvkorv på.

Läser Hallands Nyheter.

Ställer mig vid köksfönstret och tittar ut en stund. En katt går förbi och försvinner genom häcken in till grannen. Det är grått och regnar.

Kommer plötsligt ihåg att jag tvättat en trasmatta som hänger på tork i källaren. Hämtar upp mattan och breder ut den på köksgolvet. Den är fortfarande en smula fuktig.

Lägger mig på soffan och tittar i taket. Somnar. Vaknar och stiger upp.

Tittar ut genom köksfönstret. Det regnar fortfarande. Katten kommer promenerande tillbaka. Byter sockar eftersom jag blivit en smula blöt om fötterna av att gå på den fuktiga trasmattan i köket.

Lagar och äter middag. Den stekta falukorven blir en smula bränd i kanten, men inte värre än att den med viss tvekan går att äta.

Börjar mitt arbete på HN:s redaktion klockan 14.45. Tillbaka hemma igen 23.30. Innan jag somnar funderar jag en stund på uttrycket ”Skaffa dig ett liv”.

Nästa morgon vaknar jag tidigt. Tittar en stund på mina bokmärkesbiljetter. Stiger upp, går ut i köket, blir en smula blöt om fötterna.

Dricker te och äter två kalvkorvsmackor.

Läser Hallands Nyheter.

Tittar ut genom köksfönstret. Det regnar och är grått. Duschar och klär på mig.

Cyklar till affären och köper en Trisslott. Vinner tio miljoner kronor. Säger upp mig från jobbet. Flyttar till varmare land och lever loppan resten av livet.

PS. Ett enda litet avsnitt ovan är inte sant. Vilket får du själv gissa. Först öppnade rätta svar belönas inte på något som helst sätt.